今年过年后，哥哥马海龙曾经按照居委会要求去“做兄弟的工作”。马雪明称，他决心已定，要坚守家园。

坚守

马雪明并没有选择告状和上访。他的同事李炳泉最后一次见到他，是在出事前1天早上。马雪明低着头走路，脸上是一贯的沉默。

“20日他没来上班。”李炳泉说。这和16日的强拆通知有关，“我听他们车间的人说，厂里让他先回去把房子的事情处理完再来上班。”

而在3月17日上午，张虎英远远地望见马家小楼外来了一大帮人，足有二三十个。他们也不进屋，就拿着摄像机，围着马家拍了一通。

张虎英心里一沉。从去年10月开始，张虎英和自己的父亲开始坚守，他们总是尽可能地呆在房子里，至少保持有一个人在。如此下策源于一次虚惊，当时张虎英正在外面办事，突然接到朋友电话报信，张虎英和父亲急忙赶回家中，“推土机都已经开到房门外面了，我爸躺到屋里，他们才没拆成”。

坚守的任务并不简单，夜晚尤其难熬。经常会有砖头飞进窗户，或者半夜有人敲门。和张家相比，马家承受的“意外 ”更多——于是，马家堆起了滑石粉。一是用来防潮，另外，“晚上可能拿来对付流氓”。

但现在马家已被通知强拆，张虎英觉得自己的房子也保不住了。她专门跑到拆迁公司要说法。据她称，经理张金龙看见她，高声笑着说，“你还是来了？我告诉你，你再去买两双新鞋，鞋底跑穿了，还要来见我。”

张虎英再跑回马家商量，这个身材矮小的男人愈发沉默，半天才说一句话，“他们这是要把我往死里逼啊！”

杀戮现场，保不住的房子

3月22日，10∶20。苏钢厂线材车间重油库当班班长接到一个电话，电话那头是马雪明。他声音低沉：“这下我真的不来上班了。”沉默片刻后又说：“下世再见！”随后挂断了电话。

十多分钟后，张虎英听见父亲在屋外院子里大喊：“杀人了，老四(马雪明排行第四)杀人了！”张虎英跑出院子，看见警车已经开到了马雪明家门外，警灯闪烁中一大群人把房子围得水泄不通。一个头上流血的人坐在一边打电话，那是拆迁公司工作人员陶小勇。

张虎英没有看见马雪明，她隐约看到杨根英，在警察们的簇拥下，被戴上手铐。马家的孩子马春凌也被警方带走。

此时，拆迁公司经理张金龙和街道干部钱先莉已被救护车送往医院。“砸得不成样子了，送来的时候就不行了。”苏州大学附属第二医院的一名工作人员回忆。

医院的工作人员称：两人的眼里有石灰一类的粉末——滑石粉发挥了作用，当地的居民传言：陶小勇戴着眼镜，保护住了眼睛，得以从后门逃出。目击者称，从拆迁公司项目经理张金龙等3人进入马雪明家，到陶小勇逃出呼救，其间不过20 分钟。进入马家查看过的马海龙称：厅堂里桌旁椅子是拉开的，桌上有茶水，证明事前双方曾经有最后的交谈。此前，马春凌自己打电话到当地派出所，“我爸爸杀人了”。

出事后数日，张虎英看见几名法医脚套胶袋进入马家，随后拿出一只凳子和两只铁皮小水桶。据传，这就是马雪明当时所用。

又过了半个月，马海龙接到拆迁公司通知，要他去弟弟马雪明家把东西收拾了。马海龙赶到白洋湾，孤零零的房子前，聚了五卡车的人。没有人说话，就那么站着，马海龙在一片寂静中把家具什物一一搬出。所有的家具装了不到一车。

马海龙禁不住掉泪，他搬出的被子都是白色的被面，“老四家的被面，都是到别人家丧事上拣的白布回来缝成的。他老婆下岗，儿子读书，从没过什么好日子。”

另一个“钉子户”张虎英站在一旁默默地看着卡车载着家具扬尘而去。她背后挖掘机的巨大噪音响起，“钉子户”马雪明曾经的家，这栋曾被坚守的两层小楼，就轰隆隆地塌了下来。