“太穷了，”村干部朱绍华说，“也怪不得大家都做发财梦。”

在当地农村，“六合彩”销售旺季就是春节。外出打工者春节回家，带回一年的辛苦钱，不少人却希望买码发财。“基本上所有的人都是输。”朱绍华说，“好多人输得精光，过完年再出去挣一年辛苦钱。”

而在湖南岳阳云溪近郊的农村，“六合彩”则成为了村民们最重要的娱乐，甚至已经成为了他们生活的一部分。在云溪，有印刷精美的码书码报售卖，彩版印刷，除了所谓的“天机”，还刊登着一些笑话、小故事和生活常识。码民们习惯像每天看报一样忠实地阅读码书。

甚至还有一些电视节目受到了码民的追捧，各地追捧的节目又有不同，黑龙江喜欢“每日农经”，福建码民分析的是一款厨艺节目，而广西码民追捧当地《南国早报》，这份售价5毛的报纸，曾经被炒到10元一份，“因为里面透着玄机”。

“以前没什么娱乐的，现在好了，还真有个事情可以研究了。客观地说，很多人从这个里面得到了极大的乐趣。”中学老师杜震(化名)说，每期开码前，大家甚至会聚到村小学的教室里，畅所欲言，集体讨论，“热闹非凡，其乐融融”。

“甚至有老年人说，好像又找到了当年过集体生活的感觉。”杜震说，“现在农村确实一盘散沙，旧传统差不多都丢了，互相之间都很少走动。六合彩一来，居然大家又聚到一起了。”

岳阳当地反“六合彩”组织的发起人李许对此深有感触，他自己的爷爷就是码民，但李许却不忍心去劝阻自己的爷爷。“他就这么点娱乐了，”李许说，“就像一个故事里说的，环保志愿者看到山民们在山上挖野菜，明知道挖野菜会破坏水土保持，但又不能进行劝阻，因为野菜是山民们唯一的食物。”

2007年第一个“大事件”

“六合彩”掠过，湖南已是劫后余生，而云南、贵州却是方兴未艾。中学生顾云贵显然还没有死心，从3月20号开始，他陆续接触了几个中介，试图赊账“包双”，但都遭到了拒绝。其中一个中介甚至明确地告诉他，“这一期买双的我们都不接”。

顾云贵很犹豫，他在考虑要不要找以前熟悉的中介，但又怕惹上麻烦。在打了一圈电话之后，顾云贵彻底绝望了，几乎所有的中介都拒绝了他赊账“包单”的想法。他连电话费也没有了，半年多前他还有个手机，后来当给了一个中介。

饭馆老板李云则不存在这样的问题，她的信誉还算良好，资金也充足，惟一需要注意的就是时间。“这一期封单肯定很早，一定要尽快。”她说。按照往常惯例，开码前半小时才封单，但现在是“非常时期”，李云连问了几个中介，居然提前一天就封单了。

几经周折，李云终于在3月21日晚上，提前一天下注成功。她没敢投得太大，包单，每个号码100元。

3月22日晚上，镇雄县城，街道上看不出有何异常，但只要走进网吧，就会发现几乎所有的人都盯着形形色色的“六合彩”网站。8点30分一到，2007年第035期六合彩特码就要开出。

结果不出所料，本期特码49，绿波。2007年“六合彩”第一个“大事件”终于收场。几乎无法统计，到底多少人一举回本，又有多少人血本无归。

有传言说，又有被码民中奖的庄家卷款逃跑了，这样的事情已多次发生，但都无法证实。

曾经的小庄家王明虎分析，“那不是跑了，而是到西部开辟新战场去了”，“反正不受法律保护，打一枪换个地方，照样挣钱”。

惟一不变的是，两天后，又是新的一期。

饭馆老板李云小赚了一笔，按照她的说法，这也只顶得上她输出去的一个车轮子；中学生顾云贵继续藏身在阴暗潮湿的出租屋，等待着他可能永远不会到来的翻盘机会。

3月23日，记者在网上收到顾云贵发来的消息：“你们认识专家，能不能透一个特码给我，我中一期翻本还债就洗手不干了。”

是什么让你如此抓狂？

□本报记者 苏永通

□实 习 生 成 希